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El día de los Difuntos  * 
 
 
 

      
      Este día está consagrado a la conmemoración de los fieles difuntos.  
      ¿Sabes, Enrique, a qué muertos debéis dedicar un recuerdo especial para  
      vosotros los muchachos? A quienes más se distinguieron durante la vida en  
      su amor a los niños y a los adolescentes. ¡Cuántas de esas personas  
      beneméritas mueren de continuo! ¿Has pensado alguna vez en los muchísimos  
      padres que consumieron su existencia en el trabajo, y en las madres que  
      bajaron al sepulcro prematuramente extenuadas por las privaciones que  
      soportaron para sustentar a sus hijos? ¿No sabes que ha habido padres que  
      llegaron al fin de su vida desesperados por ver a sus hijos en la miseria,  
      y que muchas mujeres perecieron de pena o se volvieron locas ante la  
      pérdida de un hijo? Piensa hoy en todos esos muertos, Enrique. Piensa en  
      tantas maestras que murieron jóvenes consumidas por el diario quehacer  
      escolar para bien de los niños, de los cuales no quisieron separarse;  
      piensa en los médicos que murieron de enfermedades contagiosas de las que  
      no se precavían por curar a los niños; piensa en todos aquellos que en los  
      naufragios, en los incendios, en las épocas de hambre, en un momento de  
      supremo peligro, cedieron a la infancia el último pedazo de pan, la última  
      tabla de salvación, la última cuerda para librarse de las llamas, y  
      expiraron satisfechos de su sacrificio que conservaba la vida de un  



      pequeño inocente. Son innumerables, Enrique, esos muertos; todo cementerio  
      encierra centenares de santas criaturas, que, si pudieran levantarse por  
      un momento de la sepultura, nos dirían el nombre de algún niño al que  
      sacrificaron los placeres de la juventud, el sosiego de la vejez, los  
      sentimientos, la inteligencia, la vida; esposas de veinte años, hombres en  
      la flor de la edad, ancianas octogenarias, jovencitos -heroicos y oscuros  
      mártires de la infancia-, tan grandes y gallardos, que no produce la  
      tierra tantas flores como debiéramos poner en sus sepulcros. ¡Cuánto se  
      quiere a los niños! Piensa hoy con gratitud en esos muertos y serás mejor  
      y más afable con los que te quieren y trabajan por ti, afortunado hijo  
      mío, tú que en el día de los fieles difuntos no tienes aún que llorar a  
      ninguno. 
      TU MADRE 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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